Обитатели «дома героев» генерал Леонов, его жена Мария и их сосед, полковник Старцев разделили со своей, теперь уже бывшей, страной ее трагическую судьбу. Все смогли, все пережили и ныне должны быть выселены из реально-символического «дома героев» на улицу Замогильную. Ни принять, ни смириться с этим они не могут.

Вернувшаяся из Германии дочь генерала Софья и его внук Тимон, не без боли принимающие уже не свою реальность, по-западному деловито пробуют преобразовать ее. И «дому героев» предстоит стать «домом радости и свиданий». Оказывается, русские женщины весьма востребованы западными старичками, богатыми женихами. Здесь им и встречаться в преддверии будущей сытой жизни.

Поразительно точно, не форсируя ни чувства, ни интонации персонажи идут их по острию общей боли. А когда так нескрываемо больно всем, есть лишь один выход: попробовать понять дорогого человека и снять его боль. Но в жизни это не всегда удается. Простым выходам она предпочитает иногда трагические исходы…